黎舟在深夜修钟时听到第十三声报时。晨班电车提前到站，乘客手表却仍显示昨天的日期。她把故障钟摆封进布袋，决定先检查城北每座子钟。
故事刚开始时，没有人能断定这件事将怎样改变城北钟塔与失效的公共报时系统。每个人都带着自己的小目标走进现场。
“你确定吗？”有人问。黎舟没有急着回答。黎舟在深夜修钟时听到第十三声报时。晨班电车提前到站，乘客手表却仍显示昨天的日期。她把故障钟摆封进布袋，决定先检查城北每座子钟。 这不是一件可以由单张表格决定的小事：在城北钟塔与失效的公共报时系统，人们习惯用亲身经历辨认对错，而经历本身从来不会整齐地排成一行。
风从街巷或山谷的另一端吹来，周围的声音一时变得清楚。黎舟重新看见那些一开始被当作背景的人：他们有自己的时间表，也有无法轻易退让的生活。一个地方的故事，总是在这样的交错中变得具体。
在这一章的末尾，黎舟记下一项尚待验证的线索。接下来，错开的午餐所指向的选择，会让熟悉的环境显出另一副面貌。